開分8.5，票房46萬。

又一部國產院線片倒在了流量面前。

有必要聊嗎？

有。

雖然就紀錄片本身的完成度來說，它算不上有多優秀。

但你得聽聽她們的故事：

女人世界

Chinatown Cha-Cha

看片名就知道，這是一部關于女人的電影。

準確來說，這是一部跨越了兩個時代的女性主題電影。

故事要從《女人世界》這個片名開始說起。

2018年，本片導演楊圓圓去往美國。

在她搜集資料研究20世紀美國演藝圈中的華人女性時，發現了全世界第一部全女性電影《女人世界》。

這是一部于1939年，被譽為“好萊塢唯一華裔女導演”的伍錦霞拍攝的影片。

但除了文字記錄和極少數的照片資料，影片膠片已經遺失。

“伍錦霞取得了那么多成就，可她的8箱照片和資料卻被丟在舊金山機場附近。還有多少華裔女性的故事就這樣遺失了？”

而許多曾經活生生的人，與他們身上發生過的故事，消失在了歷史中。

這是一件難以避免，但又十分令人惋惜的事。

于是，這一次，導演將鏡頭對準了今天在美國的華人女性們，講述她們的故事。

同樣，影片的名字也是《女人世界》。

01

中國的女人

影片開頭，便是一位中國奶奶的面孔。

她自稱是一位導游，要帶大家回到過去，看看她們的故事。

這位老奶奶名叫方美仙（Cynthia），她的伙伴們是一群七十多歲的美籍華裔女性。

作為第二代/第三代移民，她們都不太會說中文，也不太了解中國文化。

但讓她們走到一起的，不僅僅是膚色、樣貌，更為重要的，是她們都有的另一個身份：

都板街舞團（Grant Avenue Follies）的一員。

就像你們熟知的廣場舞大媽一樣，在加入舞團之前，她們都做著普通的工作，而如今的老年生活中，跳舞對她們來說更像是保持美麗和活力的方式。

但其中有一個人是例外。

她在50年代時，就已經是著名的舞蹈演員。

甚至比利時國王都去看過她的演出。

但是，這樣一個著名的華人舞蹈演員，為什么我們都沒有聽說過呢？

因為，她的演出場地在“上不了臺面的”唐人街夜總會。

她叫余金巧（Coby Yee）。

就和當初所有移民美國的華人一樣，因為排華法案，她的父母只能在唐人街從事開洗衣房、開餐廳的工作。

即便她在長大后不愿繼承家業，想要靠自己的愛好：跳踢踏舞來謀生，但也只能是在唐人街的夜總會里，把原本要跳的踢踏舞，變成了需要裸露部分身體的艷舞。

而彼時的舊金山唐人街，對美國人來說，就是今天的主題公園。

四處充斥著“異域風情”的奇觀。

而余金巧所在的，便是最富盛名的，名為“紫禁城”夜總會。

表演的都是什么呢？

比如細眉窄眼的“中國娃娃”、對電影銀幕上黃柳霜“龍女”形象的模仿等等，頂著這些形象，再慢慢褪去上衣披肩，露出大腿，便是觀眾們最愛看的“東方風情”。

難道她們不會抗拒嗎？

會，但沒得選。

尤其在當年，這是華人為數不多的生存手段。

要活著，還能怎么辦？

好在余金巧是幸運的，她有一項技能：

縫紉。

她繼承了母親縫紉的天分，所有的演出服裝都由自己手工制作。

于是，自己做演出的服裝，像是穿上自己親手縫紉一層層盔甲，既然要露出身體，那她就多做一些，多穿一些。

影片中絲毫沒有回避追問這些難以啟齒的過往。

因為，這些就是她們活過的痕跡。

余金巧一次不經意地透露，自己當年已經賺夠了錢，和家人買下了紫禁城夜總會。

所以前途一片光明？

并沒有。

就在60年代中期，同在舊金山的夜總會里的一名白人舞蹈演員在演出時解開了自己的胸罩。

從此，脫衣舞時代到來了。

而中國東方主題的夜總會，全都開始走了下坡路。

當被問起，會接受脫衣舞嗎？

余金巧的回答只有一個字：“不。”

而這段艷舞的經歷，也成了余金巧過去多年都不愿提及的往事。

02

跳舞的女人

余金巧比方美仙要大上二十多歲。

當年幼的方美仙第一次看到令她大開眼界的艷舞表演時，余金巧正是臺上的表演者。

后來，退休的方美仙成立了都板街舞團，她們到各地進行商演，也會在養老院、醫院進行義演。

現在的舞團表演，再也不用被戴上過去的有色眼鏡來審視，她們縱情歌舞，是自我的綻放，而非謀生的手段。

而此時。

余金巧也才終于放下了過去的經歷，加入了舞團。

“她意識到風情舞這個文化語境完全和以前不一樣，它現在變成一種藝術表達，有各種各樣的元素融合在一起。而這個年代，我們對于自己身體的接受程度也不一樣，它不再是取悅的一件事，而是自信的做我自己?！?/p>

在串聯起過去的舞蹈表演，和現在的舞團活動時，影片的鏡頭很巧妙地采取了相同的視角：

從下往上看，就像過去的觀眾看艷舞時那樣，最先看到的是腿。

在過去，舞蹈表演最先吸引到觀眾目光的便是舞者的腿，這目光中無疑帶著性別、種族、階級的剝削。

而現在，看到老奶奶們走上舞臺，絲毫不羞于展示自己的身體擺動，觀眾才猛然驚醒，將那些審視的目光取而代之的是她們涌出銀幕生命活力。

就像日本電影《扶?；ㄅⅰ纺菢?。

一群鄉下的女孩們，為了開拓家鄉的夏威夷主題樂園，從頂著父老鄉親們的不理解而開始學習草裙舞，到最后通過舞蹈讓家鄉的人們被感染，逐漸走出了的人生的陰影。