文丨菜包 審核丨春辭

排版丨鹿九

在許多宅的印象中，「二次元」和「短視頻」這倆概念，是水火不容的。

對許多宅宅來說，兩年前萬眾狂歡的“動漫搖”還歷歷在目。借由短視頻對主流大眾的強大輻射力，那些從視覺上確實沾了一些軟色情邊角料的扭腰舞，讓《Darling in the Franxx》《Muse Dash》和《me!me!me!》以所有人都未曾想過的方式破了圈。

（而“動漫搖”動作的最根本來源「me!me!me!」，反而是幾部作品最不出圈的那個）

“動漫搖”破圈，讓二次元文化中本該僅僅占彈丸之地的軟色情這一標簽，在大眾圈層中無限放大。一時間，大小圈文化對沖，群魔亂舞雞犬不寧，偏見與歧視橫行，流量與獵奇霸屏。有的人聞著味兒就趕來對著標簽與表象捏鼻嘲諷，也有人味兒都懶得聞先把帽子給對方扣好，也有的人在念叨樓主好人一生平安，然后留下了郵箱。

經歷過那段日子的二次元群體，大多都對「短視頻」這種內容載體及其所代表的更為大眾化的文化陣營，產生了無法磨滅的PTSD。

不過，二次元這個小圈子和主流大圈子產生對撞的事情每年都在發生，只不過形式一直在變。兩年前可能是動漫搖，再幾年前可能是COSPLAY，再往前可能是網癮戰爭，而最近，似乎不小心輪到了漫展。

話說回來，隨著這幾年來各種貼近生活的土味抽象文化借助B站輻射到更多圈層外的泛二次元群體，大多數二次元用戶，對所謂的「短視頻」，似乎已經不再抱有像對曾經剛起步時的抖音快手文化的敵視感了。

如今，發源自各大短視頻平臺的土味「抽象狠活」，早已經成為二次元內容創作者最廣闊也最受歡迎的素材來源之一。

（眼前一黑）

不過就算不看這些“狠活”，「二次元」和「短視頻」也正在被人以一些經典的方式結合，并滲透到更廣闊的用戶圈層中。

比如，就算你手機里并沒裝那幾個常見的短視頻APP，你也肯定在諸如貼吧之類的社區APP上偶然看到過幾個帶有強烈挑逗性質的動畫短視頻封面，然后沒忍住誘惑點了播放。

這些長度十幾秒的動畫短視頻，大多有這么幾種：

要不然是某些帶有性暗示的福利鏡頭精剪；或者哪個女角色的煽情場景合集；又比如是coser化妝前后川劇變臉；還有主角爆種吊打敵人的精彩瞬間；以及不知道從哪位大手子那扒下來的MMD舞蹈片段等等。

（全是X暗示，全TMD是X暗示?。?/p>

而且最重要的是，它們無一例外，大多都配著深夜車載音響必備的國產土嗨DJ，或幾年前流行的中文小情歌，來充當視頻的BGM。

類似的短視頻，你在貼吧每逛15秒就能看到一個。如果去抖音，你能看到更多。

這些二次元短視頻，你要說它太土不夠二次元吧，它又確實能精準的挖出許多你可能聽都沒聽過的冷門動畫來；但你如果要說它夠二吧，許多視頻又單純只是些簡單的ghs吸引眼球的噱頭配上純正國產土嗨曲拼成的四不像而已。

這種奇妙的跨界文化雜糅所產生的隔閡感，遠比什么中西跨國雜糅帶來的隔閡更讓人眼前一黑。

恰逢這幾年，“影視解說”類內容大幅進軍短視頻領域。AI語音解說影視加批量產出的視頻生產線，成本低廉套路簡單，同時也“幫助”大批觀眾節省了看原片的時間，這是國內短視頻平臺獨有的內容奇觀。

理所當然地，二次元動畫漫畫輕小說，也逃不過“X分鐘帶你看完”的命運。

（光是解說1000-7的視頻，加起來都能繞火星三圈）

在抖音，你能夠看到一大堆成體系成系統的視頻，幫你把過去幾十年的新老番統統解說得一干二凈，年代之詳盡，內容之齊全，令人稱奇。

如果不在乎看原片的形式來欣賞作品，也不在意毫無關聯的土嗨流行曲做BGM的話，短視頻平臺不知不覺積累出了幾乎是近幾十年最豐富動畫內容庫。

除此之外，近兩年才大量被新入坑觀眾所熟知并欣賞起來的各類作畫CUT，其“短時間內展現動畫魅力高光”的形式，也恰好符合短視頻內容載體本身的調性，成為了有別于“紙片人搔首弄姿”“二次元狗糧”和“動漫解說”這幾類常見二次元短視頻內容的“高階二次元”視頻。

（《異邦人無皇刃譚》幾個經典CUT，是抖音二次元講作畫時最常用的素材）

當然，抖音中活躍的二次元內容偏向更明顯，多用淺顯且容易制造沖突的方式來描述或解說內容，顯然，面向的用戶大多為更新生代的年輕群體。大批新入坑的二次元愛好者都是通過短視頻平臺開始接觸動畫。

而這類“短視頻二次元”的人數龐大到已經獨自形成了自己的二次元內容流派，構筑出了有別于B站這類相對傳統的泛ACG平臺所展現的二次元內容風格。

（主要是萌二風格）

是的，國內短視頻與二次元就是以這樣的形式結合起來了。

和許多人印象中不同，“土味平臺”的二次元生態似乎在對內容的敏感度上并不落伍，他們也緊緊跟隨業界動畫游戲的最新動向，瘋狂產出新番、新游戲內容。

（你在抖音能看到的異度神劍3劇透，并不比其他地方少）

與此同時，短視頻二次元，又處處展現著已經在別處消失了的二次元群體最古早的味道。

在抖音里，我們能看見不少對共享精神的傳承與稱贊；能看見不受限于版權與平臺桎梏的內容討論；能看見遠超出一般人、但又沒到“發病”那么夸張的、對紙片人的普通的熱愛；也能看見去中心化的、沒有輿論一片倒的稚嫩又淳樸的話語環境。

（不少用戶都有@朋友一起來看喜歡內容的習慣）

當然不能否認，短視頻自身的長度限制，讓雷聲大雨點小的內容輸出方式很難產出脫離量產與噱頭標簽的「高級趣味」。優質深度內容的缺乏，讓內容回饋與發散都僅限于推薦與解說的淺層。

（上屏寫噱頭，中屏放片，下屏宣傳，是這類視頻最常用的方式）

所以，依托短視頻平臺的創作文化構建出的二次元生態，盡管都是二次元內容，但已經和混跡二次元文化十幾年的老宅所熟知的流行二次元文化有了天壤之別。除了觀看的作品一樣，兩個圈子在信息的接收和輸出方式、社群的話語環境、用戶習慣以及內容的接受度上，都產生了代溝?！嘶ハ囿@訝于對方居然懂那么多之外，也許并沒有太多共同語言。

這在一定程度上影響了短視頻二次元市場發展深度的下限，導致行業會產生“二次元內容并未建立起短視頻受眾的普遍認知，僅僅是作為流行元素被創作者使用”的判斷。

（有不少抖音創作者整一些“釣”假二次元的活，幽默的諷刺平臺對二次元文化不夠了解的現象）

短視頻平臺和二次元文化確實有著難以調和的核心沖突——短視頻的內核是大眾娛樂，是主流的、流量導向的內容平臺；而二次元文化會不自主的圈層化。走向大眾還是圈地自萌，一直都是國內二次元文化的核心矛盾。

而這個核心矛盾，也讓短視頻平臺與二次元文化之間的產生了進一步割裂。

（偶爾出個圈都得打個寒顫）

喜歡的冷門二次元歌曲成為了抖音神曲出圈；折木奉太郎成了渣男頭像代表；02成了擦邊主播c的流量密碼。

在大眾聽著上頭的抖音神曲，用著動漫男主頭像，看著不熟悉的cos角色跳舞時，也許只是在消遣，但大眾也并不會注意到一件事——更多二次元愛好者，并不喜歡。

這意味著，二次元愛好者所珍視的喜好要面臨突如其來的大眾審視，無論精華還是糟粕，都會被拉到陽光下，在不理解的情況下被評頭論足——故事中的愛與勇氣、正義與拼搏、溫馨和治愈，都會在“豐乳肥臀”的外表下被一些人忽視。

在另一邊，日本的Lovelive水團粉絲們，因為6th東蛋中魔性的AAO演出在日本Tik Tok上獲得500W播放破圈而陷入狂歡，包括牛郎羅蘭在內，幾乎所有日本知名網紅都在蹭熱度。

（被粉絲譽為“對人類而言有些為時尚早的偶像藝術”）

同時數個月前，《世界計劃繽紛舞臺! feat.初音未來》借由Tik Tok的傳播成了日本高中生最流行的手游之一。喜歡的作品借由抖音出圈，理所當然，粉絲一片叫好。

（在tiktok擁有令人膽顫的33億播放量的世界計劃TAG）

這兩年技術力很高的一個日本視頻勢V“RinRinne -りんりんね-”，她的出道視頻配的BGM，完全是中國文化輸出的中文地獄土嗨。

（也許我們認為的土嗨，在別人眼里是潮流）

環境不同不能一概而論，但我們似乎依然能從它們身上瞥見「二次元內容」與「短視頻平臺」兩種內容形式與載體最普通也最平常的結合方式——因為有趣，所以分享，所以爆火。不過事到如今，到底什么才算二次元，又有誰說得請呢？

抖音二次元們許多時候用“抖次元”來自嘲，就和許久前的二次元想要擺脫“萌二”這一標簽如出一轍，到現在別說什么萌二二次元了，就單純當一臭看番的，都有點心驚膽戰。抖次元是不是二次元，二次元又和抖次元區別在哪里？這時候我們的問題可能該回到：別說抖次元算不算二次元了，而是二次元想當抖次元，可能都當不成。二次元向往著短視頻具有的破圈力，但也害怕著承擔破圈帶來的結果。

雙方似乎在各自規則的限制下追求浪漫。

不論是抖次元還是二次元，如今的我們都處在戾氣橫沖的浪潮下，每一步都得三思后行，每一字背后都是高低博弈。有趣的靈魂因明哲保身而禁錮在喉嚨中，同樣的文化受眾也因情勢被劃分為不同的層級。

這一堆破碎且復雜的圈內圈外碎屑，最終凝聚成了我們對抖音爆火動漫神曲的無盡排斥與嘆息。次元。