電影上映前3天，奶奶們在上海路演現場的精彩表演

《女人世界》是我的第一部長片。電影講述了一群70-90歲的華裔女性舞者，再次走向巡演之路的故事。從美國來到古巴，最后回到她們的故鄉中國。

導演伍錦霞

東方少女歌舞團在大觀天臺夜總會的宣傳照

一切是這樣開始的。2018年，我最初以視覺藝術家的身份去美國駐地，當時提交了一個20世紀演藝史里的華人女性題材的調研。偶然了解到一位先鋒的華裔女導演伍錦霞，她一生穿男裝，拍了11部電影，其中一部就叫做《女人世界》。

當時就有一個念頭，有沒有可能再做一個作品，尋找被遺忘的海外演藝界女性檔案，結合表演、裝置、影像的拼貼，就像我之前的藝術創作。我繼續找資料，直到我了解到舊金山曾經有過一個唐人街夜總會，我非常震驚，她們都是誰，我還有沒有可能遇到任何人？

我在一本唐人街夜總會的口述史中了解到，現在還有一群活躍著的華裔舞者，我在社交媒體上聯系了“都板街舞團（Grant Avenue Follies）”的創辦者Cynthia Fong Yee（方美仙）。

我說：“我想去采訪你們”。她跟我說：“我們現在不在舊金山，我們要在拉斯維加斯，現在馬上要做一場表演?！蔽耶敃r就驚了，一幫老太太在拉斯維加斯要做什么？我連忙回復，“行，我現在就去拉斯維加斯找你們！”

到了拉斯維加斯，Cynthia跟我說，“圓圓，我們舞團的star of the show，她92歲，她叫Coby，她現在正在大廳那邊彩排，咱吃完飯我帶你去見她?！?/p>

我第一次見Coby就一見鐘情，在舞臺上，她穿著一身自己做的熒光綠色衣服、戴著自己做的頭飾，太美了，很難說那種風格來自于哪兒。仿佛融合了各種各樣的美學，中式的、東南亞的、摩洛哥式，層層疊疊。她有非常細的腿，非常好的身材。她很嬌小，但是很有力量。

她在舞臺上一圈一圈地轉，像一只熒光綠色的蝴蝶，每旋轉一圈，好像把她整個人生歲月都帶過來了，輕輕一回眸，我好像看到很多時空的焦點。她一下臺，我就跟著她跑，就像是一個迷妹。

當時我覺得我好像得改一個想法，我必須得拍一部紀錄片，才能夠呈現這些女性的魅力與生命狀態。

Coby的女兒曾和我說，她的媽媽一直是一個很注重隱私的人，曾經拒絕過很多采訪。用她女兒的話說，“There must be something between you two”，我相信是一種特殊的緣分，也許恰好Coby來到她人生的一個時間點，讓她愿意對我敞開。

我覺得Coby絕對是一個藝術家，她永遠活在當下，非常樂觀、堅韌、勇敢，富有創造力。

Coby是生于美國的第一代移民，她其實是小鎮女孩，父母是開洗衣店的。

她6歲就愛跳舞，后來費盡心思去求她爸媽，終于愿意一個星期花1塊5讓她去學跳舞。在當時的美國，各種音樂和舞蹈比如Jazz（爵士樂）、Swing（搖擺舞）影響著她長大。16到18歲，她想作為一個踢踏舞者去找工作，遭到很多拒絕。

后來，一個經紀人就說，你要想表演，你可能得更香艷一點。你得露出你的肩，露出你的腿。她說我不愿意，我更想跳踢踏舞。但是出于很實際的角度，Coby開始走上了她的風情舞之路。

早期唐人街夜總會的兔女郎舞

Coby的早期影像，第一排正中

因為美國的排華法案，華人沒辦法離開唐人街去工作，逐漸產生了餐廳的dinner show（晚餐表演），唐人街夜總會就是這樣誕生的。夜總會開場完了之后，先有一個女性舞團，比如兔女郎舞，再下一場是單人秀，Coby就是負責跳hold全場的單人秀。

Coby第一套跳舞的衣服是和她媽媽合作的，一件粵劇風情的外衣，里面是摩洛哥式和拉丁式的套裝，后來就奠定了Coby的時尚美學。她說你們想看我的肩，我的腿，那我就多穿幾層衣服。

Coby的時尚美學

她后來一邊跳舞，一邊還做了一個自己的服裝品牌，叫“Coby Yee's Fashion，Oriental Occidental（Coby即時尚，東西方融合）”。

唐人街夜總會是一個很短的文化現象，1960年代末北灘出現了脫衣舞秀，華人不愿意去跳脫衣舞。同時，美國排華法案接近尾聲，華人逐漸可以離開唐人街尋找工作。

Coby的舞蹈生涯隨著浪潮就算結束了，后來一直給人做服裝定制，跳舞變成了一個愛好。

Stephen剪下自己和Coby的照片做拼貼作品

他說，“Coby總是穿著她的小高跟鞋和美麗的衣服，我只有通過拼貼照片的方式，才能和她一起登上山頂”

Coby和Stephen King是在舞池相遇相愛的，Stephen有點像是Coby的迷弟，Coby覺得Stephen跳舞很有天賦，但又嫌斯蒂芬穿得丑，就開始給他們倆做情侶裝。后來，他們走到哪兒都是情侶裝出鏡。

他們的家就像一個博物館，周圍全都是圖像與色彩。Coby有一個縫紉室，而Stephen很喜歡拍照片，會在他的工作空間做影像拼貼。

兩個人年齡相差將近20歲，Stephen一直有面對死亡的恐懼與焦慮，他知道總有一天Coby會先走。

有一天他喝了點酒，非常感懷，對著鏡頭說了一番非常令人動容的話。Coby對她老伴的感情過度豐富，經常是有點白眼，但是那個時刻，她玩牌的手停下來了，她在扭頭聽了。

我覺得拍紀錄片很像在打獵，你在等一個被眷顧的時刻，那個場景是這部紀錄片的一個神來之筆。

“都板街舞團”是一個成立于2004年的老年舞團，舞團創辦者Cynthia（方美仙）是在2014年邀請Coby加入舞團。

Cynthia是一個非常有活力的行動派，她比Coby年輕20歲，經歷了夜總會時期的尾聲。但是大環境和Coby又不太一樣，她一上來就是拎著一個小皮箱，跟著舞團走向世界，到處巡演。

舞團創辦者Cynthia Yee（方美仙）

Cynthia一生做過很多職業，開過珠寶店，當過魔術師，是一個社區領袖式的角色。最開始她拉著喪偶的姐妹出來跳舞，2個人變成10來號人，全部都是熱愛跳舞的老年女性。

舞團主要是慈善表演性質，她們會去老人院、殘障中心、退伍老兵那里跳，希望能夠給老年人帶去活力與希望，鼓勵大家不要天天穿著睡衣待在家里養老。

奶奶們在古巴演出

舞團里的奶奶Emily Chin（黃應英），很典型的大家閨秀，她從小是琴棋書畫樣樣精通，但家教非常嚴，她以前穿衣服連腳踝都不能露出來。她說，“怎能想到我到了老年，突然之間可以露出我的腿了！”

開啟人生的第二春，永遠都不會太晚。年輕人其實也是一樣，經常會覺得我這個不能做，那個不能做。因為我結婚了，生孩子了，是個單身，其實都是自己給自己設的限，人應該追逐自己心中所想，做就是了。

整部影片有點像歌舞公路之旅。在美國，我們跟著舞團去舊金山、夏威夷、拉斯維加斯巡演，所到之處，你會了解她們作為一個舞者的過往背景。影片的后半段，奶奶們離開美國，走向一個更大的華人世界，去了古巴和中國，探尋和思考一個時間軸更廣的華人身份認同問題。

其實作為一個老人，你會不停地在失去，比如行動力、體力、年輕時候的容貌、朋友。

2016年，奶奶們失去了舞團里4個最好的朋友。但就像舞團的核心理念一樣，我們擁有的是此時此刻，今天能跳舞，今天就去跳。今天能打扮漂亮，今天就要化好妝。今天能出發，今天就收拾好行李。

你依然要繼續跳下去，這個才是最關鍵的。

楊圓圓生病期間在醫院工作

從2018年到今年電影正式上映，這六年我經歷了我父親的離世、Coby的離世，我懷孕、女兒出生，又經歷了我得癌癥，癌癥又康復……人生能有幾個六年？

當時疫情，Stephen給我打電話說Coby昏迷了。

一周之前，Coby還給我發郵件，她說她接到一個榮譽桂冠，但只能在線上舉辦。Coby和Stephen穿了全裝，就在自己家門口的過道上拍了一個視頻，我當時還說太棒了。沒想到一天半Coby就走了，是敗血癥。她真的是踐行了她的“天鵝之舞”，生命的最后一周還在跳舞。

楊圓圓和女兒

我有好多遺憾，2019年底，我們影片里的中國之行結束后，我還留了幾箱東西在美國，當時想著我休息一下再接著拍，我們計劃回俄亥俄州的哥倫布市，也就是Coby出生的地方，還想回一趟她的故鄉廣東臺山看一眼她父親的房子。但也很欣慰，至少我把她人生最后幾年的很多美好時刻留了下來。

度過了很悲痛的一周，我突然之間發現自己懷孕了，又震驚又喜悅。我把這個消息告訴Coby的女兒，她當時就哭了。她和我說，“這就是cycle of life，生命的輪回?！?/p>

為什么我那么毅然決然地覺得這片子必須得拍？2018年，我爸走之后，我有特別多的痛苦和遺憾。當年我想拍的這一群人，她們歲數很大。如果等申請經費，不知道會等到什么時候。當時只覺得我的賬戶還有多少錢，得把這件事情做了，我不要再有更多遺憾了。

左起：片尾曲和聲陶晨，制片人王小綠，導演楊圓圓，制片人徐筱，監制郭柯宇，尾曲和聲趙怡文

拍攝階段我是拿拆東墻補西墻的錢，自己當導演、當制片、導游、舞團經理。作為一個跨行拍電影的人，我也是在后期階段才真正進入了電影行業。

到2021年底，我當時快要生孩子了，真的沒有錢了，我就豁出去了，決定眾籌，生孩子的最后一天還在接受采訪。因為眾籌，我們也招募到了很多后來加入團隊的合作者。

《女人世界》的國內首映是在今年的平遙電影節，我第一次和500個人一起坐在電影院看這部電影，我們的剪輯師唐倩妮就坐在我旁邊。

燈光黑下來，我意識到這可能是我人生最美妙的時刻之一。過去兩年多，她每個星期來我家的書房看素材，我們關在一個私密的小黑屋里一起工作，那時候我還會脹奶，時不時還要出去喂奶，這幾年這部電影終于生長出來了。

永遠活力滿滿的奶奶們

奶奶們的生命力一直感染著我。生病的時候，我的化療從8次減到了6次，心態真的很重要。遇到困境你隨著困境往下沉，ok，但是沒有意義。你要更樂觀地去面對，這也是我跟奶奶們學的。

我相信這部電影傳遞出來的生命力，是可以跨越代際、跨越國籍。我們想搭起一座橋，無論如何，你還可以Get up and dance（站起來，去跳舞吧）。