隱藏在親密關系中的暴力十分普遍/Visual Hunt

層出不窮的殺妻案不應該簡單地歸咎于受害者的“擇偶觀”。實際上，面對丈夫們天衣無縫的演技，縱使女性有火眼金睛也難以辨認。

文/戈多

杭州殺妻案告破不久，又有兩起殺妻案同時出現在了熱搜榜，分別是“四川安岳男子趁妻子熟睡將其殺害”和“海口丈夫酗酒后殺妻”。

微博上，“失蹤的妻子”在相關新聞的評論區下發酵成了新版“Metoo”，令人毛骨悚然，也讓不少網友發出了“不婚不育保平安”的感慨。

中國裁判文書網的數據表明，與婚戀相關的故意殺人案件自2012年以后，呈明顯的上升趨勢。其中，男性兇手與女性兇手的比例為9：1。也就是說，殺妻案是殺夫案的九倍。

面對接二連三的殺妻慘劇，“女性擇偶啟示錄”再一次成為熱門的討論話題。熱心網友給出的擇偶建議包括：“父母不讓你嫁的人，絕對不能嫁”、“軟飯男一定不能嫁”、“不門當戶對的人一定不能嫁”、“二婚男不能嫁”……更有深度細化的保命教材“殺人犯鑒別指南”受到追捧。

豆瓣上流傳的“戀愛求生手冊”

但每一次殺妻案的發生，真的只是因為女性太過“眼盲”以至于沒能識別出“潛在的殺人犯”和“家暴男”嗎？實際上，面對丈夫們天衣無縫的演技，縱使女性有火眼金睛也難以辨認。性別暴力的最終指向，不應該是女性們的“擇偶觀”，而是我們不平等的性別文化結構。

妻子的好眼力

敵不過丈夫的好演技

在豆瓣的一份熱門“戀愛求生手冊”中，作者詳細論述了5個鑒別危險分子的維度，分別是“極端程度”、“自戀水平”、“支持資源”、“防御機制”和“共情能力”。如果用這5個維度去分析身邊的任何一個人，恐怕很少有人能和這些因素完全不沾邊。

回顧一下過去幾年里最轟動的幾起殺妻案件，我們就會發現這些殺人犯留給周圍人的印象并非都是“古怪暴戾”的危險分子。恰恰相反，“憨厚老實”“好男人”常常是大家描述兇手時出現的評價。

比如，在杭州殺妻案中，被害人來女士的丈夫許國利在周圍人眼中的形象相當正面：在村民眼中“笑嘻嘻”；在親戚面前“坦蕩蕩”——自稱“身正不怕影子歪”；而來女士的表姐夫也在媒體采訪中表示，“許國利之前是一個很有禮貌的人，告別時會說很多客氣話”。

回看許國利在報警后接受媒體采訪的視頻，也會發現他非常淡定，沒有絲毫的愧疚和慌張，可謂“演技炸裂”。

“面不改色心不跳”的許國利

相似地，在2018年的“天津男子赴泰殺妻騙保案”中，兇手張軼凡在妻子家人的眼中也是一個“好女婿”、“老實人”，而且“很會疼人”。結婚時，兩人家境優渥，被大家認為是“門當戶對”的愛情。

在2016年的“上海殺妻冰柜藏尸案”中，兇手朱曉東的岳父岳母也并沒有察覺出女婿有任何異常，相反，他們強調了女兒與女婿的恩愛——“每次都牽著手進來，牽著手出去”。

在聚焦性別暴力的影視劇中，我們也經常會看到外表為“好男人”的兇手設定。

國內第一部聚焦家庭暴力的電視劇《不要和陌生人說話》中，家暴男安嘉和在同事眼中是一個溫文爾雅的好男人。

在根據真實事件改編的英劇《獨夫》(The Widower) 中，通過殺妻騙取巨額保金的男主人公，也被人們評價為“風趣幽默”，“風度翩翩”的“好男人”。

殺妻騙保的男主人公被大家認為是文質彬彬的“好男人”/《獨夫》劇照

就在此前熱播的電視劇《隱秘的角落》中，“殺妻犯”張東升在周圍人眼里也是一個顧家、溫和的“好男人”。在殺妻之前，他也并未與妻子發生肢體沖突，“暴力傾向”更是無處可尋。

可見，“家暴男”、“殺妻男”未必那么容易辨識。他們可以深藏不露，且善于給周圍的人營造積極正面的個人形象。

“無解命題”：

親密關系中，女性怎么做才能不受傷害？

當我們談論“女性如何擇偶”的時候，我們往往忽略了一個事實：親密關系中，人的變化可能是巨大的，而暴力傾向的展現也絕非是突然直接的。

家暴案、殺妻案中，丈夫們經常以甜言蜜語的“暖男”形象登場，然后以冷酷暴力的“惡魔”形象退場。這個轉變的過程經常是悄無聲息、循序漸進的，如同溫水煮青蛙般讓人難以察覺。

在《親密關系如何傷害我們：性別暴力的94個案例》一書中，作者指出，相比于陌生人之間的暴力，親密關系里的暴力更具隱蔽性，也更難以察覺。

親密關系中，以“愛”之名的暴力讓人難以逃脫

人們常常會對親密關系中的暴力容忍度更高，判斷力也會因為兩人之間復雜的情感糾葛變弱。施暴者往往會替受暴者辯解，伴隨著以“愛”之名的情感綁架，導致受害者很難果斷地從親密關系中逃脫，并讓“愛”成為一次次原諒暴力行徑的理由。

其中，肢體暴力最好確認，也最容易激發受害者的反抗。而精神暴力（包括言語暴力）、性暴力、經濟控制三種暴力形式更隱蔽——當它們潛伏于日常生活的瑣碎中，受害者更傾向于選擇“默默忍受”。

作者強調，家暴背后的根源永遠是不平等的性別文化結構。比如當妻子的行為不符合性別行為規范時，一些丈夫就會使用各種手段來“制裁”、“懲罰”妻子。杭州殺妻案件發生之后，有男性用惡臭的“兩噸水警告”、“化糞池警告”威脅妻子“聽話”、“做家務”，遵循的便是這種邏輯。

但是，妻子符合傳統的性別期待，就能夠因此遠離家庭暴力嗎？

實際上，在杭州殺妻案、泰國殺妻騙保案以及上海殺妻冰柜藏尸案中，三位妻子都是外人眼中“溫柔”、“體貼”、“會做家務“的、符合傳統性別規范的女性。

另外，人們經常習慣性將馬克思的“萬能理論”——“經濟基礎決定上層建筑”套用在親密關系里，但經濟地位高就意味著女性在家中必然擁有更多話語權嗎？答案并非如此。

在杭州殺妻案中，來女士擁有百萬存款與兩套房產，但仍需承擔家務；在上海殺妻藏尸案中，受害妻子經濟獨立，收入是丈夫的一倍，但丈夫消費無度，參與網絡賭博，欠下大量債務；在泰國殺妻騙保案中，受害妻子家庭殷實，僅嫁妝就有80萬現金，且婚后不久丈夫辭職，全靠妻子一人的工資收入維持家庭，就連最后一次旅行，丈夫透支的都是妻子的信用卡。

上海殺妻藏尸案中，遇害妻子在親友眼里是一個體貼溫柔的“乖乖女“

即使妻子們的經濟地位遠超丈夫，她們仍在其他方面受到丈夫的多重壓制。

在家暴事件發生之后，總有一種聲音質問女性受害者：“遇到有家暴傾向、人格障礙的伴侶，為什么不早點離開？”然而，對于囚禁在婚戀牢籠里的女性，“轉身離開”可能也是一條荊棘之路。

在最近一起“拒絕離婚家暴男將妻子捅死”的事件中，妻子死于了離婚訴訟的路上。此前，我們也經常會在新聞中看到一些女性在離婚、分手之后，仍舊受到前夫、前男友的威脅騷擾。

在日本性別研究專家上野千鶴子的《厭女》一書中，作者提出了“復合殺人”的概念：“起因于家庭暴力的殺人事件，可能性最大的，是妻子戀人提出分手時男人為求復合而殺人，所以甚至有“復合殺人”一詞。要求復合而被拒絕，男人會勃然大怒，為了不讓別人得到這個女人，便殺掉她，因為殺人是占有的終極形式?！?/p>

女性怎么做才能在親密關系中不受傷害？上述令人窒息的“無解命題”最終還是指向了我們的性別文化結構。

殺妻動機中，“情感糾紛”占最高比例/新浪新聞-圖數室

殺妻背后的“男性氣質焦慮”

聯合國毒品和犯罪問題辦公室于2019年發布了一份關于“暴力侵害女性”的調查報告。在2017年全球被殺害的女性中，有34%（約3萬人）的女性死于親密關系中的伴侶之手。其中，亞洲地區死于親密關系的女性數量最多。

2017年，全球超過三分之一的遇害女性死于伴侶之手/ 聯合國毒品和犯罪問題辦公室

這份報告指出，親密關系中對于女性的暴力犯罪深植于整個社會所認可的“傳統性別規范”——男性在家庭中被期待承擔“權威”角色，以及男性在資源分配上應該掌握控制權（包括對于女性的支配）。

日本心理學家小倉千加子說：“女人尋求關系，男人追求占有”。而這種對占有的渴望就來自于支配性的男性氣概。

同樣，聯合國人口基金會發布的《中國性別暴力和男性氣質研究》指出，“如果男性認為自己的權威受到女性伴侶的挑戰，那他們將可能通過使用暴力來保護自己的權威地位”。

因此，對于一部分經濟地位遠低于女性伴侶的男性而言，他們更有可能通過壟斷在家中的話語權來彌補經濟地位的失落。

英國學者Antony Whitehead用“男性氣質焦慮”（masculine anxiety）來描述一些男性在面對自己的男性氣質、性別角色瀕臨瓦解的時候所產生的不安情緒。這種害怕自己“不夠男人”的恐懼會削弱當事人的道德感和對受害者的同理心。于是，這種焦慮可以導致他們毫不自責地對伴侶實施暴力。

男性氣質焦慮/果殼網文章截屏

近年來，女性社會地位的整體提升、女權話語在公共輿論中的活躍，使得男性的傳統性別角色不斷遭到挑戰，由此引發的“男性氣質焦慮”無處不在，而這種焦慮則進一步激發了男性家庭暴力。

性別研究專家方剛在分析電影《天水圍的夜與霧》時，提出了“男性氣質焦慮下的家庭暴力”。影片取材自2004年的香港天水圍滅門慘案——一位無業男性在砍死自己的妻女后自殺身亡。

在影片中，男主角李森依靠救濟金和妻子微薄的工資來撫養幼女。作為一個靠妻子維持生計的“失敗者”，李森在父權文化中被剝奪了作為“男人”的尊嚴。于是，一無所有的李森可悲地通過家庭暴力消除焦慮并挽回他失去的“男性尊嚴”。暴力，成為李森對自己男性氣質的終極“證明”。

《天水圍的夜與霧》電影海報

一直以來，暴力都被視作“男性魅力”的表達方式。

潛意識里，我們總是會區分什么是“有害的男性暴力”（如家暴、性侵等），什么是“迷人的男性暴力”（好斗、勇猛、支配欲），但是二者的本質相同，都屬于“權力壓迫”。

我們也應該謹慎那些從生理層面對男性暴力做出解釋的“話術”。

“界面文化”最近在一篇名為《別再拿睪丸酮作為男性暴力的借口了》的文章中指出，睪丸酮已經被當作一種生理符號，用于解釋男性的暴力行為，也變成了男性的“免罪金牌”。

但是最新的研究證明，睪丸酮與暴力程度之間幾乎沒有聯系。我們以前總是習慣性地陷入生物決定論的思維——“是男性的睪酮激素刺激出了他的暴力行為”，但實際上，更重要的因素是我們的文化環境一步一步“默許”了男性的暴力行為。

暴力在流行文化中常常是“男性魅力”的組成部分/《天生殺人狂》劇照

所以，在層出不窮的殺妻、家暴的悲劇之后，我們的反思不應該止于“如何選擇伴侶”的問題層面，更不應該把悲劇歸咎于受害女性的“眼盲”。

“可以出軌、可以家暴，但是別殺我”的天真言論是時候停止了。不尊重女性——家暴——殺妻，這三種行為的關系不是割裂的，而是遞進的。殺妻是家庭暴力的最極端的形式，但不意味著我們可以默許前兩種行為的存在。

沒有人是天生的殺人犯，也沒有人只是口嗨式的“兩噸水警告”。殺人犯、家暴男不是既定人格，而是性別文化和社會權力關系共同作用的產物。

所以，每當我們呼吁“姑娘們，一定要擦亮雙眼”的時候，也不要忘記追問、反思眼下的性別權力結構。否則，每一次親密關系里的悲劇都只能讓“擇偶觀”或者“遇人不淑”作為輿論的終點。

參考資料：

[1] 起底杭州殺妻碎尸案疑兇：19歲離鄉謀生，村民面前總是笑嘻嘻 | 楚天都市報

[2] 泰國殺妻騙保案復盤：購數千萬保險偽造溺水，庭上喊媽又全盤翻供| 南方都市報

[3] 上海殺妻藏尸案之拐點：激情殺人VS蓄意謀殺| 三聯生活周刊

[4] 親密關系如何傷害我們：性別暴力的94個案例| 陳亞亞

[5] 戀愛求生手冊|劉昭

[6] 普吉島殺妻事件|每日人物

[7] 從男性氣質視角看家庭暴力 |方剛

[8] 天水圍的夜與霧：男性氣質焦慮下的家庭暴力 |方剛

[9] 厭女| 上野千鶴子

[10] 別再拿睪丸酮作為男性暴力的借口了 |界面文化

[11]‘Rethinking masculinity: a critical examination of the dynamics of masculinity in the context of an English prison | Antony Whitehead