早春三月,北京什剎海處處透著春意,近看還光禿禿的柳樹遙望已泛出青綠。
以往,家住附近的包大姐每天都會和老伴攜手繞著湖邊散步轉兩圈,但自從去年老伴離世后,她再也不敢踏足這里。
包大姐的老伴叫胡家驥,他還有一個被人熟知的稱呼:“泡面爺爺”。在馬來西亞航空MH370失聯后的一次家屬見面會上,頭發花白的他埋頭吃泡面的情景被媒體發布,這個昵稱便在網絡上傳開了。
2024年3月3日,馬航MH370失聯人員家屬在吉隆坡參加了十周年紀念活動。中方家屬代表姜輝在發言中講述了“泡面爺爺”的經歷:兒孫兩代都跟著飛機失聯,“泡面爺爺”在十年的等待中抱憾而終。
馬來西亞交通部長陸兆福在活動現場表示,將盡快恢復對MH370航班的搜索工作,這無疑讓家屬們重新燃起希望。十年過去,不少家屬還停留在原地,他們想找到親人的念頭從未被時間磨滅。
“我一定能見到孩子”
對“泡面爺爺”和包大姐夫妻來說,馬航MH370事件,宣告他們正常生活的中止。
他們的獨生子、兒媳婦和3歲小孫女都隨著飛機的失聯沒了消息。直到今天,包大姐依然相信孩子們還在某個地方活著,早晚有一天能回到自己身邊。
“努力、省心、特別好”,提起兒子,包大姐眼泛淚光。兒子一直是老兩口的心頭肉,更是全家的驕傲。飛機出事前一天晚上,包大姐還接到兒子的電話,說他們準備到北京后帶孫女回來看他們。為了迎接出國回來的一家三口,包大姐連夜把家里沙發、桌子擦了、該洗的衣服洗干凈晾起來,夜深才休息。
2014年3月8日凌晨,馬航MH370航班在起飛不久后失聯。老兩口怎么也沒想到,一覺醒來,兒孫就這樣回不來了。
事件發生后,包大姐和老伴會關注一切相關的新聞。所有的猜測、可能,他們都會相互分享,一起分析。兩個老人從不相信飛機已經失事,他們更相信兒孫還在某個地方活著,早晚有一天能等到他們回家。
讓包大姐心碎的是,老伴的身體在壓力之下越來越不好,經醫生診斷患上了癲癇。包大姐覺得,可能是抑郁讓老伴變成了這樣。
“他一犯病就會抖,就站不住,我每次都能看著他、扶著他,可沒想到,他在我生日那天出了事。”提起老伴的離開,包大姐聲音愈發顫抖。
“那天侄女們來給我過生日,他們走了之后我倆聊了好半天,后來我想給老伴洗澡,讓他等我去整理一下,我剛站起來,不知道他怎么也想站起來,可能他也沒想到自己那會兒會犯病,結果就摔倒了,我再沖過去的時候就沒抓住。就連個話都沒留,而且是在我生日那天……”
老伴的離開,讓一直努力堅強的包大姐徹底崩潰了。她吃不下也睡不著,每天看著老伴的照片落淚,別人怎么勸也不管用。
“我媽媽和爸爸走得都早,所以我老伴待我像父兄和師長似的,對我特別好?!碧崞鹄习?,包大姐的眼淚像斷線的珠子。她出行時會刻意繞開以前和老伴經常走的湖邊,感覺哪里都是他的痕跡。去買菜時她也會發愣,因為自己只記得老伴愛吃的,如今都不知道買些什么好。
如今每次出門,包大姐都會背著一個帆布袋,里裝著速效救心丸,以備急用。她還用塑料袋裝了一整包紙抽,每次忍不住落淚,她都抽出衛生紙擦干眼淚,擤過鼻涕,再繼續忙碌。對她而言,等孩子是自己堅持下去的意義,她要帶著結果給老伴一個交代。
“讓中國家屬有尊嚴地回來”
栗二有是河北邯鄲的農民,他和妻子劉雙風大半輩子都過著面朝黃土背朝天的日子。兩人育有一子一女,兒子從小到大就都很優秀,還是村里第一個大學生。
本被全村當成榜樣看待的家庭,卻因馬航MH370的事故陷入悲劇。十年尋找真相的路上,除了悲痛,栗二有和妻子還面對了許多來自身邊的誤解和壓力。
“總會有人說我們傻,問我們為啥不要那200多萬的賠償,說光存銀行,這10年的利息都夠我們兩口花了。”講到這些,栗二有情緒變得激動,“我們老農民是缺錢,但我更要爭一口氣!”
栗二有說,自己已經能接受所有的結果。如今他就是在等待一個飛機失聯的真相,在等調查人員告訴自己孩子究竟怎么樣了,“即便最后拿一塊骨頭給我,給我個鑒定,確認是我孩子,我可以一分錢不要?!?/p>
就這樣,這兩個等真相的農村老人,在喪子之痛中拼命尋找生活的出口。栗二有從對電子產品一竅不通,慢慢開始學習用智能手機、電腦,如今他經常會寫詩,時刻記錄下自己的所思所想。
妻子劉雙風從嚴重的抑郁癥中慢慢走出來。最早她病情嚴重的時候,每天要吃下6片安定,還被醫生警告再這樣下去會有危險。為了轉移注意力,她搬到了縣城和女兒同住,不停地給自己找事做,一刻都不讓自己閑下來。
兒子出事后,劉雙風就不太愿回老家的房子住了。她害怕自己看見兒子的房間,見到兒子的同學、朋友就控制不住想念孩子,平日就剩下栗二有住在老家打理日常。
男孩子的日常用品本身就比較少。事故發生后,栗二有兒子所在的馬來西亞公司把他的日常物品打了包,裝進了一個酒箱子里寄了回老家。劉雙風就囑咐栗二有,時常把箱子里的衣服、用品拿出來晾曬一下,房間打掃一下。她心里還有一絲念頭,“萬一孩子回了呢?!?/p>
在得知馬航MH370失聯人員家屬的活動在吉隆坡舉行后,栗二有夫婦也跟隨其他中國家屬到了現場。重啟搜索一直是所有家屬的訴求,在這次活動里,栗二有也見到了當地交通部長陸兆福,他專門找翻譯,幫忙傳遞他的訴求,“我讓他幫我強調一下,讓我的孩子,讓中國乘客有尊嚴地回來?!?/p>
經過幾天的折騰,栗二有原本就不太好的身體又出了些小毛病。如今他對自己和妻子的健康十分重視,他說一定要把身體養好,撐著這口氣把真相等到。