頭圖由豆包生成，提示詞：圣誕電影

剛剛過去的圣誕檔期，內地電影市場創下了近十五年以來的最低紀錄，票房總額為8026萬元人民幣（即平安夜與圣誕節兩日，含服務費）。值得一提的是，2011年國內銀幕數只有六千塊，而現階段這一數字則在八萬塊左右。

電影數據的大幅下跌，引發了廣泛的關注，畢竟這是一個理論上最受益于口紅效應的行業。

可在針對影市遇冷的分析中，放眼望去盡是荒腔走板的外行論調：有的倒果為因——如沒有新片上映；有的不懂裝懂——如電影質量不行；還有的盡顯幸災樂禍之能事——如電影干不過短劇。

以上說辭以其不專業的程度來看，原本不值得一辯，無非是本就不看電影的人在相互印證自己的偏見。但由于它確實能在“小圈子”里“蠱惑人心”，造就一批自以為是的“懂王”，又還是存在略作澄清的必要。

我記得王小波說過一番話，大致意思是，每當碰到有人裝蒜，就一定得有人出來說一些令他不舒服的話，不是為了改變他，而是要讓這種人知道，大放厥詞是有代價的。

影評人波米對2024年圣誕檔數據滑坡的分析極具建設性。

首先，他認為“大盤缺新片”的說法是因果倒置。

真相不是沒有新片上映，所以檔期拉垮，而是檔期先垮了，所以沒有新片涌入。

其次，他認為國內的圣誕檔在2021年就已經名存實亡。

之所以今年才被大家意識到，是因為前兩年的平安夜恰逢周末，尚有“非工作日”這個遮羞布。而一個成立的檔期，完全可以排除工作日與非工作日的影響，顯而易見的是，如今的圣誕檔已經不能做到這一點。

那么，2021年的圣誕檔到底發生了什么呢？

頭一件事，是電影《長津湖》超越《戰狼2》成為中國影史票房冠軍，并造就了一句影響至今的網絡流行語——“看完《長津湖》，再無圣誕夜！”

說到這一點，我可以提供一樁近日經歷作為參考。

平安夜當天打車，剛一上來，司機非常健談地聊起了圣誕，說上海今年的節日氣氛很淡，幾個熱鬧的商區幾乎沒客人。

我問：“你覺得是什么原因導致的?！彼緳C講：“你沒刷到《長津湖》和平安夜的短視頻嗎，我一打開手機都是這些。”我告訴他：“那是因為你看完了這個視頻，算法就會一直給你推同樣的內容?！?/p>

在我看來，這場意外的對話其實是一個驗證電影媒介屬性的鮮活案例。都說沒人看電影，但一部電影在社交媒體的持續發酵，甚至會令一個重要節日的商業活動降格。

這一點，游戲做不到，短劇做不到，短視頻僅靠自己的站內內容也做不到。

2021年圣誕檔的第二件事，則是電影《平原上的摩西》在預售票房大好的情況下宣布撤檔。

雖然出品方已將片名里的“摩西”改成“火焰”，但仍未避開好事者的口誅筆伐?！镀皆系幕鹧妗返呐R時撤檔，在業界引發了一輪寒蟬效應，令后續的重磅新片不再選擇圣誕檔發行，這宣告了這一傳統賀歲檔的事實性消亡。

在這兩部電影一揚一抑的際遇之間，也正貫穿了近年影市起伏的隱秘線索。

在我看來，當前導致中國電影市場票房不佳的矛盾主要有三點。

其一，是持續數年的疫情，令電影行業沒有生產“重工業大片”的條件，客觀上導致了賣座電影的供不應求。

這一周期性的困難，會隨著時間自然緩解。在馬上到來的2025年春節檔，就已經定檔了《封神第二部：戰火西岐》《哪吒之魔童鬧海》《唐探1900》等多部足以拉動觀影人次的A級商業片。

其二，是產業下游的不確定性增加，法定流程受輿論干擾嚴重，表現為取得公映許可且進入院線發行的電影，常于公映前撤檔。

當然，一些片方基于錯綜復雜的商業考量，也會選擇主動撤檔。但越是那類制作與宣發費用都很高的項目，越不可能借由更換檔期炒作。原因很簡單，選定的檔期往往都是有講究的，宣發上投出去的成本也會被白白浪費。

大片的操盤手，最看重的東西就是確定性。而電影市場所能創造的價值多寡，也依賴于規則機制是否穩固。如果市場遍布不可知的意外風險，那就相當于變相驅趕長期參與者。

簡單說就是，越是大片，越折騰不起。小片還有概率投機取巧；可幾個億投資的大片，一旦灰飛煙滅，對產業的負面影響便難以估量。

所謂“尊重創作者個性，尊重電影產業規律，營造開放、公平、法治化的投資環境”，能否真正貫徹落實，決定了第二個矛盾到底是一輪周期還是一股趨勢。

其三，則是充滿戾氣的輿論生態，這一來自網友的阻力，同樣會反向作用于上游生產者與相關管理部門，而它亦是在增加市場的不確定性。

越來越多的吃瓜群眾，希望在一部電影上映前就掌握評判權。

一個具有代表性的案例，是《封神第二部》推出第一款預告片后，便有人拿著預告片里的截圖在網絡開黑，主題直指特效廉價，稱魔家四將的效果看上去不如《黑神話：悟空》的相關造型。

為什么說這種指摘非常輕浮呢？

要知道一個魔幻、史詩性質的視效大片，預告片和正片的效果相差甚遠，說是兩種東西也不為過。

精良的特效需要大銀幕去呈現，且不說IMAX銀幕或其他規格的巨幕，至少得是一塊正經的電影銀幕，這不是電視屏幕或手機豎屏可以比擬的。一張截圖看著不好，那是手機只能呈現出那種效果。就好比拿著望遠鏡去看巨人，四大天王在鏡頭中也不過是土行孫。

所以，這不是一個審美問題，而是一個智識問題。

另外，游戲和電影對特效的要求不一樣，對人物造型的要求也不一樣，拿游戲類比電影本身就驢唇不對馬嘴。試想《黑神話：悟空》問世的時候，如果86版《西游記》的原著粉以劇集里的設定去抬杠，給它各種扣帽子，這款游戲還能收獲那么多好評嗎？

何況對于電影來說，特效只是內容完成度的其中一個方面，因為特效而提前批評一部沒有上映的電影，實在是膚淺而草率的行為。

類似輿論干擾風評的現象，還存在另一個趨勢：即在商業片和文藝片中批商業片，在大成本與小成本中批大成本。

比如同樣是講國內的外賣行業，徐崢導演的《逆行人生》上映后就惡評如潮，而新導演劉泰風的《又是充滿希望的一天》就收獲了整齊劃一的好評。

這兩部電影我都看過，應該說角度不同，各有表意——前者著重于表現人的困境，是心理派的典型拍法；而后者則深入困境背后的運行機制，有著鮮明的社會派屬性。

實事求是地講，從類型的完成度與主題的豐富度來看，顯然是《逆行人生》做得更好，這不是兩部電影拍法的優劣，只是創作者具體經驗的厚薄。

然而，我的這一觀察，并不契合兩部電影同期上映時的口碑。造成這樣的結果，固然有評價人數所起的作用，但也存在一個簡單粗暴的打分邏輯：《又是充滿希望的一天》是文藝片，而《逆行人生》則是商業片。

這一代網友身處被污染的信息環境，普遍具有一種預設的立場，即對資本、商業、公司、市場等概念不以為意，一部電影只要被扣上了這些元素，仿佛就是不懷好意來圈錢的垃圾。與之相對，只有那種幾乎無人問津的賠錢之作，才值得他們去好好珍視。

但真正會去電影院的觀眾都明白一個道理：電影的質量和規模、類型、屬性沒有必然聯系，一個大投資的電影也可能極具藝術價值，一部小成本的電影也有概率是徹頭徹尾的垃圾。

正是由于以上幾點矛盾的存在，使得當前的中國電影無法充分發揮競爭優勢，其票房潛力被大大抑制了。

其實以中國電影2024年的概況來看，幾乎每個月份都有好電影，類型之豐富、品類之多樣、風格之多元，甚至超過往年。不僅如此，在進口片的審批方面，過去的一年也大開綠燈，為中國觀眾引進了不少海外佳作。

有些人對這一現狀感受不到，那是因為他們壓根就不關心電影，只會裝模作樣地點評“沒有好電影”，可你問他什么是好電影，他八成只會啞口無言。

但問題又來了，為什么今年上映了這么多電影，卻無法有效提振票房呢？答案就是前面說過的：因為它們大多是豐富市場的輔助元素，卻不是振興市場的生力軍。就像一個人只吃配菜不吃主食，過后很快就會餓。

我們并不是缺好電影，只是缺能夠吸引大眾入場的主流商業大片。如何把中國電影的主食重新端上桌，造就一席饗宴，則需要全社會往正確的方向加把力、不回頭。

No.6146 原創首發文章｜作者 臧否

開白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999｜圖片視覺中國/豆包