在你聽過的所有歌曲中，最最卑微，又最最經典的歌曲是哪一首？

有人說是阿杜的《他一定很愛你》。

“我應該在車底，不應該在車里，看到你們有多甜蜜?！?/p>

藏在車底下的阿杜，真是把愛情的苦唱絕了。

有人說是陳小春的《我沒那種命》。

“我沒那種命啊，輪也不會輪到我?！?/p>

小春哥的這句歌詞，更是賤到骨子里。

還有人說是林宥嘉的《說謊》。

“人生已經如此的艱難，有些事情就不要拆穿。”

這句歌詞就比較委婉了，“人艱不拆”就是這么來的。

但是在皮哥看來，上面這些歌曲固然經典，但最卑微，堪稱苦情歌天花板的，還得是張信哲的《過火》。

“怎么忍心怪你犯了錯，是我給你自由過了火?！?/p>

你看看這歌詞，對方都出軌了，他還在這自我反省呢！

《過火》之所以是苦情歌的天花板，原因在于別的苦情歌，都卑微到了骨子里。

但《過火》卻能在卑微中，聽到一絲優雅從容。

同樣味道的，還有《愛如潮水》。

“我再也不愿見你在深夜里買醉，不愿別的男人見識你的嫵媚，你該知道這樣會讓我心碎?！?/p>

歌壇教父李宗盛說過，情愛里無智者。

多數人都在愛情里卑微過，但又恥于向外界表達這種情緒。

他們需要一個“嘴替”，張信哲的出現，剛好提供了這一種情緒價值。

從外形上看，他身材高瘦，溫文爾雅，是很多女生心中的白馬王子；

從嗓音上看，他的音色如同藍絲絨般撫慰人心，又帶著一種天然的憂郁。

他來唱苦情歌，可以站在“他者”的角度，唱出聽眾心中，最隱秘的痛。

真實呈現愛情里的不堪，絕不批判；溫柔詮釋聽者心中苦悶，但絕不沉溺。

這就是張信哲情歌的魅力。

“情歌王子”，娛樂圈“清流”，57歲孑然一身 ，這是多數人打在娛樂圈里張信哲身上的3個標簽。

今天我們不妨打破這3個標簽，以時間為坐標，在張信哲那些鮮為人知的故事里，重新走進一個真正的張信哲。

01、

1989：歌曲的主人

80年代的華語歌壇，張信哲像是個“另類”。

那時候，熱門的男歌手，都是趙傳、李宗盛、羅大佑這種滄桑男嗓。

而張信哲的唱腔，有點女性化。

就連他的正式出道，也透著一股黑色幽默。

1988年，與張信哲同樣簽約滾石唱片的潘越云，出了一張唱片《男歡女愛-潘越云和九個男人的纏綿對話》。

張信哲也參與其中，男女合唱了一首《你是唯一》。

張信哲之所以獲得這個機會，是因為那張唱片，要找9位男歌手。

當時滾石唱片的男歌手就那么幾個，湊不齊9位，所以，張信哲是“被迫”出道的。

1989年，他自己出首張專輯，

這張名為《說謊》的唱片發行后，公司也沒怎么宣傳，就在電臺播一播，沒想到張信哲就一炮而紅。

成名后，他從公司的邊緣歌手，變成了香餑餑。

他3月發片，11月要去服兵役，在半年多的時間里，老板瘋狂壓榨他，連發3張唱片，拍了若干電視劇和電影。

有一次他躲進賓館，一口氣睡了24個小時，醒來后問自己，這是我想要的生活嗎？

他一度萌生了退出歌壇的打算。

直到后來，他演唱了《愛如潮水》，紅上加紅。

雪片般的信件飛來，很多歌迷把他當成了知心大哥，向他訴說情感的遭遇。

那一刻，他才意識到，自己不是唱歌的機器，他的歌曲真的撫慰了人心。

要做歌曲的主人，張信哲從此找到了唱歌的信仰，并且一直走到了今天。

02、

1994：二字哲學

作為男聽眾，在聽張信哲歌曲時，會自然形成一種代入感。

但事實上，張信哲的女歌迷也不少。

張信哲最大的女鐵粉，就是劉嘉玲。

劉嘉玲聽完《愛如潮水》迷上了張信哲。

當臺灣唱片公司邀請她出唱片時，她唯一的要求，就是和張信哲合唱。

后來在公司的安排下，兩人合作了《有一點動心》，這首歌至今都是經典對唱情歌。

外形出色，氣質優雅，業務能力頂級，還自帶流量。

張信哲如果愿意，隨便和哪個女明星炒作一下花邊新聞，事業是可以添一把火的。

事實上，經紀人也要求他這么做了。

但張信哲意識到，一旦靠這種方式博出位，以后就得一直這么做。

最終他還是選擇腳踏實地。

張信哲是在那個神仙打架的年代卷出來的。

當時各大唱片公司為了制造噱頭，搞出很多競爭，公司給張信哲的假想敵就是張雨生和伍思凱。

雙方的策劃，在公開場合遇到時，常常會劍拔弩張，互相陰陽怪氣問候對方，這讓張信哲感到很不自在。

他化解這種危機的方法，就是“二字哲學”。

他覺得唱歌不應該排名，媒體推出的排行榜，本質上是一種營銷行為。

他的座右銘是：要成為最出色的之一，而不是唯一（Be the one of best ，not the best one）

正因為這種包容的心態，他身邊圍攏了李宗盛、齊秦、小蟲等頂級音樂人，他們愿意把最頂級的情歌交給這個年輕人。

而他的這種處世哲學，也幫他化解了無數不懷好意的提問。

當年有記者問他，“很多歌手都是自己寫歌。但你的主打歌幾乎都是別人寫的，是因為你自己的創作還不成熟嗎？”

張信哲坦言，是的，我的創作就是不夠成熟。

但別的創作歌手，總會遭遇到創作瓶頸，而我能和更多的優秀者合作。

看似是承認自己的短板，其實是把劣勢變成優勢，一番話還綿里藏針。

有人當面指責他活得太糾結，一方面抗拒一些市場要求，一方面又在努力迎合觀眾。

張信哲回答，在涉及原則和底線的事面前，他必須界限分明。

后來在《歌手第四季》，有一期張信哲帶病演唱拿了冠軍，趙傳和信拿了最后兩名。

他直接紅了眼眶，坦言自己勝之不武，是因為生病得到了更多的同情票。

得勝后的眼淚，更說明了他謙卑的心態。

不爭不搶，不急不躁，是風是火，坦然受之。

他不辯一言，但你似乎又能感受到他在說：

如果我放棄了，不是因為我輸了，而是因為，我懂了。

03、

2024：未來式

張信哲錄制央視《開講啦》時，曾有一個名場面。

在交流環節，青年代表齊思鈞說，在網上搜索過氣歌手時，相關鏈接就會跳出張信哲。

其實張信哲還有沒有市場，數據最能說明問題。

去年他連續開了36場演唱會，此外還有十多場商演和音樂節。

他開的場次，僅次于五月天和薛之謙，他帶動的觀眾人次超過百萬，僅次于周杰倫、五月天和薛之謙，排名第四。

今年他已經57歲了，在熟男歌手這個賽道上，除了張學友，也就是他了。

在年輕人的社交圈子里，他的超話活躍度，在同輩歌手中位居獨一檔。

其中跨年夜投票，更是超過了年輕歌手周深。

他的鐵粉只是老了，但戰斗力還在。

張信哲，就是這樣一種歌手。

或許他在你的世界里，已經很少出現。

但是當耳邊出現他的歌時，你總是忍不住跟唱。

等你回過神來，一首歌已經結束。

他的歌就好像老朋友一樣，也許不曾想起，但絕不會忘記。

如今，張信哲的《未來式》巡演已經邁向第六年，走過了三十多個城市。

2023，他寫下了「未來式，未來見！」，一向信守諾言的他，2024再度開啟《未來式終極版世界巡回演唱會》。

9月21日，張信哲的演唱會，下一站—安徽滁州。

很多歌迷和皮哥一樣，在張信哲巔峰的時期，只能聽磁帶來“解解渴”。

等步入中年后，想要重溫青春歲月，但年華已經不再。

如果你有興趣，不妨共赴這場情歌盛宴，彌補青春時代錯過的美好吧。