有句話說得好，各花入各眼。

在審美這件事上，東西方存在巨大的差異。

歐美人多喜歡前凸后翹的豐滿女子，東方人則更鐘情于弱柳扶風的小家碧玉型。

放眼世界，那么多頂級大美女，有沒有哪一位，能實現多種審美的兼容？

蘇菲·瑪索是全世界影迷心中的初戀，但清純有余，身材不足；

寡姐斯嘉麗·約翰遜，年輕時也是顏無敵，體態風騷，可惜身高不夠，五官太過硬朗；

安妮·海瑟薇是大家公認的公主，長相大氣，身材爆炸，可惜保質期太短；

東方的鞏俐有一種大氣美，在好萊塢能做黑老大的女人。

在張藝謀電影里，能演欲求不滿的村婦，可惜她的美，帶有一股土味兒。

章子怡自帶一股英氣，且在各大電影節嶄露頭角，可惜上了年紀后，那股子靈氣，也消失殆盡。

如果說東西方審美只有一個交點的話，那這個交點有且僅有一人。

她就是莫妮卡·貝魯奇。

貝魯奇結合了東西方審美的全部優點。

她五官精致，既有西方人喜歡的烈焰紅唇，又洋溢著東方美學里的含蓄風韻；

她身材婀娜，行走時身體扭動成一道優美的曲線，但肥而不膩，豐腴之中還帶著一股輕盈。

在出道后的前十年里，貝魯奇只是個精致的花瓶。

不過，因為一部電影，她一下子成為了大家公認的“地球球花”。

這部電影就是《西西里的美麗傳說》。

《西西里的美麗傳說》是意大利導演托納多雷的“時光三部曲”之一，其余兩部分別是《天堂電影院》和《海上鋼琴師》。

三部曲都留下了影史經典鏡頭。

《天堂電影院》里，主角最后躺在沙發上觀看無數親吻鏡頭的合集，他對童年的眷戀全都濃縮在這些親吻鏡頭里，化繁就簡，沖擊力極強；

《海上鋼琴師》里，主角站在船舷上，好奇而又警惕地凝視大陸，那里有愛情向他招手，也潛藏著無數危險。

他最終沒有下船，選擇和這艘船一起毀滅。

這是一個理想主義者的贊歌。

《西西里的美麗傳說》里，一群男人圍攏在女主角身邊，給她點煙的鏡頭，讓人無比難忘。

人群有多擁擠，這個女子就有多么清冷和孤獨；

不過同為經典影片，三部電影在影迷心中的地位卻不同。

提到那兩部電影，很多人都會肅然起敬。

但是提到這部《西西里的美麗傳說》，多數人會露出不懷好意的笑。

大多數人在第一次看這部影片，是把它當成情色片來看的。

片中大尺度的鏡頭數不勝數，貝魯奇的絲襪誘惑，小男孩和大姐姐的床頭纏綿，都讓人臉紅心跳。

皮哥也一樣，第一次看只是把劇情囫圇吞棗過了一遍，最后電影只是過了眼癮，并沒有走心。

直到最近重溫，我才看懂了躲在情色背后那份人情的涼薄。

這部電影一共有三層。

在第一層，它是一部拍給男孩看的性啟蒙電影。

13歲的小男孩雷納托，騎著人生第一輛自行車飛馳在西西里島，他本擁有無憂無慮的童年。

直到一個午后，他跟著飛車黨的小伙伴騎行去海邊，偷窺到那個美艷少婦瑪蓮娜。

瑪蓮娜西西里絕色的佳人，烏黑的秀發如浪潮般洶涌而來，白色連衣裙都無法包裹的臀部曲線，還有那雙裝滿情欲誘惑的白色高跟鞋。

小男孩對瑪蓮娜一見鐘情，從此茶飯不思。

白天翹課，騎車去她的海邊住所外想入非非；

晚上不睡，對著瑪蓮娜的幻影來一次顱內高潮。

最后實在饑渴難耐，半夜三更爬到瑪蓮娜家屋頂偷窺。

瑪蓮娜的丈夫在前線作戰，她每晚都會閱讀丈夫的來信，并對著丈夫的照片翩翩起舞。

屋頂上的小男孩目睹了這一切，可惜他只是精蟲上腦，無法理解瑪蓮娜的孤獨。

小男孩的愛越來越深，從肉體的吸引，變為精神上的強烈占有。

他開始跟蹤瑪蓮娜，一路上目睹了周圍男人骯臟的目光，他心生妒意。

有一次瑪蓮娜好像要去情夫家中，小男孩跟蹤后才發現她去的是父親家中，頓時虛驚一場。

可憐的小男孩已經被愛情折磨得魂不守舍。

這小子終于鋌而走險，偷走了女神的內褲，這是一個男孩情欲的覺醒。

結果被父親撞見，一頓暴打后他被關了禁閉。

等他裝瘋賣傻重獲自由后，瑪蓮娜已經換了一副面孔。

她的丈夫和父親過世，自己受到周圍人的排擠，一度淪為了納粹軍官的情婦。

小男孩深受打擊，一度暈厥。

父親知道他的病根，帶他去妓院快活了一次，小男孩找了一個酷似瑪蓮娜的女子，云雨一番后內心稍安。

老爸為了解決兒子生理問題，就帶他去風流場所，第一次看這一幕時，相信很多人都驚掉了下巴。

后來二戰結束，盟軍解放了西西里島，眾人將瑪蓮娜這個叛徒暴打了一頓。

她們剪掉了瑪蓮娜的秀發，脫掉了她的高跟鞋，撕扯她的裙擺。

面目全非的瑪蓮娜，離開了西西里島。

不久之后，瑪蓮娜的丈夫榮歸故里，原來傳言是假的，他并未戰死，只是失去了一只胳膊。

當獨臂英雄回歸后，人們紛紛沉默。

小男孩寫信告訴了男人真相，男人踏上火車離開，一年后帶著妻子，回到了西西里。

小男孩再次見到夢中情人百感交集，他騎車經過那里，幫瑪蓮娜撿起了掉落的水果，對她說了一句 “祝你好運”，隨后很快奔向遠方。

瑪蓮娜陪伴了他的青春，現在她回到了愛人身邊，青春就這么結束了。

這是每個男孩都經歷過的故事，故事有荷爾蒙釋放的沖動，也有青春落寞后的憂傷。

但只看到這一層，還遠遠不夠。

在第二層，這部影片是揭開人性之惡的放大鏡。

瑪蓮娜的五個身份。

很多人光顧著看瑪蓮娜誘人的外表了，卻忽略了她的其他條件。

瑪蓮娜的身份是學校里的拉丁文老師，用我們的話說，那就是有事業編制，工作穩定。

瑪蓮娜的丈夫是軍人，在前線作戰，用我們的話說，她是軍婚，是戰斗英雄的妻子。

這樣一個樣貌好身材佳工作穩定婚姻幸福的女子，自然是人人艷羨的榜樣，用我們的話說，瑪蓮娜就是時代的楷模。

周圍的男人都想得到她，女人都偷偷議論她，連懵懂的小男孩都組隊去瞻仰她，她已經活成了一面旗幟，一個符號。

可惜人們擅長造神，更擅長毀神。

當她封神后，在公眾心中是不允許有污點的，一旦有一些捕風捉影的丑聞，反噬就開始了。

瑪蓮娜的丈夫被傳在前線戰死，她一夜之間從英雄妻子變成了鎮上寡婦，第一個身份被剝奪；

兩個男人為她爭風吃醋，大打出手，她一夜之間從高貴的婦人變成了桃色新聞的女主，第二個身份也被剝奪了；

當初追捧她的人集體倒戈，男人得不到她，因愛生恨；女人嫉妒她落井下石，老父親受到謠言的影響，和她斷絕關系，隨后又死于空襲。

用我們的話說，她從父親的掌上明珠變成了絕戶，第三個身份也被剝奪了。

一名律師為她打贏官司，她支付不起律師費，只好以身相許。

可惜律師的母親嚴厲反對，這樁婚事告吹。

用我們的話說，她從高不可攀的貴人變成了中年喪夫的大齡剩女，第四個身份也被剝奪。

瑪蓮娜眾叛親離，周圍人對她的態度再次轉變。

男人不敢雇傭她，女人不肯賣食物給她，她的尊嚴被掠奪，連生存也成了問題。

萬般無奈下，她淪為了納粹軍官的情婦。

用我們的話說，她已經從一位意大利公民變成了民族叛徒，第五個身份也被剝奪。

瑪蓮娜從頭到尾都沒做錯什么，不過是被時代洪流推著走，但卻一會兒被人崇拜，一會兒被人鄙視。

多年后，瑪蓮娜和丈夫歸來。

彼時瑪蓮娜已經發福，風韻不再。

男人不再垂涎她的美貌，女人們也不再排擠她，大家圍攏著她身邊，過去的恩怨一筆購銷，只剩其樂融融。

人們總是對優秀者過分挑剔，對弱者過分包容。

試想，吹捧一個人，再打倒一個人，這樣的爛事兒，在我們的歷史上發生過多少次，直到今天依然在上演。

讀懂這一層，你會感到無比的悲涼。

但這還不是影片的全部。

在第三層，這部電影成了導演寫給祖國的一封情書。

主角瑪蓮娜就是意大利的化身，而導演就是那個小男孩。

意大利曾經經歷過輝煌，這是個浪漫的國度。

導演把祖國比作風情萬種的女人，和其他人一樣，他對祖國無限眷戀，這種愛近乎本能。

然而隨著二戰到來，意大利陷入戰亂之中， 很多人目睹國家被蹂躪和踐踏，都紛紛選擇倒戈，亡國論調，不絕于耳。

巔峰迎來虛偽的擁護，黃昏見證虔誠的信徒。

導演作為一名藝術家，內心一直保持著對祖國的熱忱。

但與童年的熱愛不同，這是一種理想思索后的堅守，藝術可以無國界，藝術家必須有國籍，導演的這番表白十分動人。

當意大利從戰亂中走出，重新踏上輝煌，在全世界唱響《意大利之夏》后，導演已經長大，千言萬語化作一句淺淺的祝福。

片頭小男孩騎著自行車，享受著無憂無慮的童年。

片尾小男孩再次騎車經過女神，對著女神深情回眸后，他騎車奔向未來。

這種溫情特別動人。

類似的表達還有電影《地下》，南斯拉夫導演埃米爾·庫斯圖里卡也給祖國寫了一封情書。

這封情書寫得光怪陸離，片尾迎來高潮，一個漂浮的島嶼上一堆人載歌載舞，享受最后的狂歡。

不同的是，《西西里》里的意大利依然存在，依然強盛，而《地下》的南斯拉夫已經不復存在了。

這就是《西西里的美麗傳說》帶給人的震撼。

它是一部可以看一輩子的電影。

年少時觀看，你會看到青春的躁動與憂傷；

中年觀看，你會看到社會的復雜與人性的丑惡；

老年觀看，你會看到落葉歸根的溫情。

文/皮皮電影編輯部：一粒雞

?原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）